كاترينا بولاديان لـ"المجلة": الفكر الإنساني يتجذر في القدرة على التذكر

جميعنا ننحدر من مكان ما ونتجه إلى مكان ما، وفي خضم ذلك، نتساءل عن هويتنا الحقيقية، وماذا يعني أننا ننحدر من مكان ما. هل ننتمي إلى مكان ما؟ وماذا يعني ذلك؟ هيلين، الشخصية الرئيسة في "هنا الأسود"، لها - مثلي - أصول أرمينية، وتطرح على نفسها هذه الأسئلة تحديدا في رحلتها إلى أرمينيا. تدور الرواية في جوهرها حول اكتشاف القصص والتاريخ. وفي خضم ذلك، تنمي هيلين وعيا تاريخيا من خلال مواجهة الجوانب اللاواعية لهويتها التاريخية، وتحديدا الصدمات الموروثة من مظالم الماضي البعيد. وأثناء ترميمها لإنجيل قديم، تعثر على قصة هروب طفلين خلال الإبادة الجماعية عام 1915 في شرق الأناضول. ومن خلال عيون بطلة الرواية، تعكس الرواية منظورا غربيا أوروبيا، يمكن القول إنه منظور أوروبي مركزي، تجاه أرمينيا وتاريخها. أردت أن أروي قصة هذا البلد، ولكن أيضا الطرق المختلفة التي ينظر بها إليه.

بين تاريخين

كيف توازنين بين الثقل التاريخي لتراثك الروسي، بكل ما يحمله من أدب وفلسفة، وهويتك ككاتبة تكتب بالألمانية؟ هل تشعرين أن العيش بين لغتين وثقافتين يمنحك طريقة خاصة لقراءة تناقضات تاريخ القرن العشرين؟

إن قصة حياتي، في طبيعة الحال، تشكلت من خلال تجربتي في الهجرة والتأثير المزدوج لثقافتين ولغتين. تعلمت الألمانية كلغة أجنبية، لكنني اليوم أكثر ثقة بها من لغتي الأم. أجل، ربما تنمي هذه الظروف إحساس المرء بالتناقضات والاختلافات. مع ذلك، هناك العديد من الألمان الذين أشاركهم حبي لتولستوي وتشيخوف وبولغاكوف. فالثقافة تنشأ دائما من التبادل، والأدب من القراءة. وكلما اتسع تعريفنا لهذين المفهومين، اتسعت آفاق قراءاتنا، وازداد التبادل الثقافي عمقا، ازدادت الثقافة والأدب ثراء.

بطلة رواية "هنا الأسود" تعمل مرممة للكتب القديمة. في رحلتك لاستعادة تاريخ عائلتك من خلال الأدب، هل تشعرين بأنك "مرممة" للذاكرة الجماعية؟ ما أصعب الثغرات التي واجهتك أثناء الكتابة؟

تدور الرواية تحديدا حول هذه الثغرات. الصمت، والخجل، والكبت. لكن بالنسبة لي، الأدب ليس وسيلة لسد الثغرات، بل يجب أن يفتح، قبل كل شيء، آفاقا جديدة. قد تكون هذه البداية مقلقة، بل ومزعجة، ولكنها في الوقت نفسه رقيقة ومألوفة.

كان التحدي الأكبر في كتابة هذه الرواية هو إيجاد لغة لوصف عنف الإبادة الجماعية لا تغفل أي شيء ولا تقلل شأنه، وفي الوقت نفسه تحافظ على كرامة الضحايا. كان هدفي سرد ​​قصة واحدة من أعظم جرائم البشرية دون الاستسلام للنزعة السائدة للاستقطاب، ودون الاستسلام للصور المروعة التي أثقلت كاهلي مرارا خلال بحثي. لطالما كنت، ولا أزال، مدفوعة بسؤال: لماذا يمارس الناس العنف بعضهم ضد بعض، ولماذا فعلوا ذلك عبر التاريخ؟ ومثل كثيرين غيري، ما زلت آمل أن يساهم تذكر العنف في الحد منه أو حتى منعه في الحاضر والمستقبل. ففي نهاية المطاف، يتجذر الفكر والشعور الإنساني في القدرة على التذكر. ففي نهاية المطاف، لا يمكننا أن ننسى، بل يمكننا فقط أن ننكر أو ننسى. قد يكون للذاكرة أثر سلبي، بل وصادم، وقد تؤدي إلى التعطش للانتقام والثأر. كان صمت الذكرى أهم عندي من صرخات الاتهام والحزن والغضب. وإذا نجحت، بهذا الكتاب، في فتح نافذة صغيرة للذكرى، فأنا في غاية السرور.

موسيقى المستقبل

في روايتك "موسيقى المستقبل"، اخترت أن تدور أحداث الرواية بأكملها في يوم واحد - 11 مارس/ آذار 1985 - الذي يصادف ذكرى وفاة قسطنطين تشيرنينكو وبداية تحول تاريخي كبير. حدثينا أكثر عن هذا المشروع؟

إن هدف الأدب بلا شك هو تكثيف التاريخ، وجعله ملموسا، ونقله إلى الحاضر من خلال القراءة. وبالقدر نفسه من الأهمية بالنسبة لي، إلى جانب الموضوع، والصراعات، والأحلام التي تنطوي عليها هذه القصة، يأتي الشكل والأسلوب الشعري.

 فعندما نتحدث عن التحولات الجذرية أو نقاط التحول الحاسمة - ليس فقط في الماضي - فإننا غالبا ما نشير إلى فترات زمنية طويلة أو حقب كاملة. والأدب، بدوره، قادر على توسيع الزمن أو تقليصه، إنه آلة زمنية سحرية. في هذه الرواية، يتمتع القارئ بميزة معرفية على الشخصيات، لأنه على دراية بالتاريخ والتحولات التي شهدتها السنوات اللاحقة. وقد أثار هذا التناقض الغريب فضولي.

في خطاب قبولك لجائزة ماري لويز كاشنيتز عن رواية "الشاطئ الذهبي"، وصفت الكلمات بأنها قوة ذات حدين، فهي قادرة على أن تغرقنا في الهاوية أو ترفعنا إلى عنان السماء. وتحدثت أيضا عن الأدب كمساحة "للاختفاء السعيد" والتصالح. هل ما زالت الكتابة تمثل لك تلك المساحة، أم أنها أصبحت عبئا ومسؤولية تجاه العالم؟

إنها مساحة يجب استعادتها من جديد مع كل رواية. في البداية، هناك ورقة بيضاء، وعبء ثقيل، وهناك معاييري ورغباتي، وتوقعات الآخرين، وربما حتى شعور بالمسؤولية. من هنا تبدأ رحلة طويلة، مليئة بالمنعطفات والأخطاء، ولكنها أيضا مليئة بالمصادفات السعيدة. ولحسن الحظ، إلى أن يكتمل النص، هناك الكثير من الأدب الرائع الذي يمكنني أن أغرق فيه بسعادة أثناء القراءة.

يصف النقاد أسلوبك الأدبي بالإيجاز الشديد، حيث تتركين مساحات واسعة للقارئ ليملأها. كيف توازنين بين هذا الإيجاز اللغوي والرغبة في استحضار بانوراما واسعة للتاريخ الأوروبي؟

بالنسبة لي، لا ينفي أحدهما الآخر. فالكتابة، قبل كل شيء، سرد قصصي، وكل سرد يتطلب إيجازه الخاص. عندما يرسم الرسام الظلال ببضع خطوط داكنة ولمسات خفيفة، يمكن اللوحة أن تكشف عن قدر كبير من النور. هذا ما يثير إعجابي. ربما أحاول فعل شيء مشابه في كتابتي: استخدام الخطوط العريضة المناسبة لإضفاء عمق على شيء قد يصبح مسطحا لو أثقل بالتفاصيل. أحاول فتح مساحات أخشى أن تنغلق مجددا لو ملئت بالألوان. أسعى إلى مساحة للمناورة، لا إلى أحكام نهائية. من المثير دائما طرح الأسئلة بدلا من تقديم الإجابات. أطمح إلى حوار مفتوح بين القارئ والنص.

تخليد الذكريات

غالبا ما تستهويك الكتابة عن الفترات الانتقالية حيث لا شيء مؤكد. لماذا تجذبك لحظات الانتظار أو الغموض التاريخي؟ هل تعتقدين أن الحقيقة تميل إلى أن تسكن في تلك الهوامش لا في الروايات التاريخية الكبرى؟

مثل كثيرين غيري، أشعر أنني أعيش في زمن انتقالي. وينبع اهتمامي بالماضي من رغبة في فهم الحاضر. علاوة على ذلك، أنا مقتنعة بأن الشعور بالغموض شكل الوجود الإنساني عبر العصور. لطالما توقف الناس ليسألوا أنفسهم: ما هو؟ ما سيكون؟ وحتى عندما ننظر إلى الماضي، ندرك أننا لا نستطيع الجزم بكيفية سير الأمور.

هناك دائما وجهات نظر وتصورات وذكريات مختلفة. لذا نخلد تلك الذكريات في قصص، على أمل أن نجد فيها شيئا من الحقيقة. لدي شك جوهري تجاه مفهوم الحقيقة. لكنني أؤمن أننا في حاجة إلى الخوض في مسارات غير مباشرة عبر التاريخ لمساعدة الحاضر على فهم ذاته.

كثيرا ما توصف الرواية بأنها رسالة تلقى في بحر مجهول. ما الأثر الدائم الذي تأملين أن تتركه أعمالك الأدبية على قارئ من سياق ثقافي مختلف تماما، كالقارئ العربي مثلا؟

تثير هذه الفكرة فضولي أكثر من أي شيء آخر. وكما ذكرت سابقا، أعتبر التبادل بين الناس من خلفيات ثقافية مختلفة أمرا بالغ الأهمية ومثيرا للغاية. لكن قد يبدو من التسرع أن أبدي أي توقعات أو آمال مسبقا. على أي حال، سأكون سعيدة للغاية بالتواصل مع القراء العرب.