أكيرا ميزوباياشي يواجه نار الحروب بالفن

عقابا له، يُزَج به في صفوف فرقة مشاة، ويُسلح ببندقية ذات حربة. وحين يقع هو ورفاقه في كمين داخل غابة تلتهمها التيران، أثناء قتالهم مقاومين شيوعيين صينيين في منشوريا، يخرج من هذه التجربة مشوّها، مبتور اليدين والذراعين، محطما في جسده وروحه.

هنا تطرح الرواية سؤالين قاسيين: كيف يمكن لفنان أن يرسم وقد فقد يديه؟ كيف يمكن لإنسان أن يحيا وقد حُرِم من شغفه الذي كان جوهر وجوده؟

يوكي، التي شهدت رحيل رين عنها عند العتبة الفاصلة بين الصداقة والحب، ستؤدي في هذا المنعطف الحاسم دور المخلِّصة، إذ ستستضيفه في منزل والديها، بعدما فقد والديه في هيروشيما، وتعتني به، وتحبه، وتقوده بحبها إلى ولادة جديدة، إنسانية وفنية في آن. ذروة هذه الولادة تتجسد في مشهد بالغ التأثير، في ليلة زفافهما، حين تشجعه على الرسم بفمه على جسدها، فيفعل، ويكتشف إمكان الخلق من قلب العجز.

في كنف يوكي، يستعيد رين طاقته الخلاقة وينجز، مستخدما فمه وأنفه ورأسه وقدميه، وحتى ما تبقى من ذراعيه، عددا كبيرا من اللوحات، من بينها سلسلة ضخمة تحمل عنوان الرواية نفسها: "غابة اللهب والظلال"، ثم يموت فجأة في فراش الزوجية، إلى جوار حبيبته، بعدما أنجب منها ابنة سمياها آيا.

مسارات وأمكنة

من هنا، تتسع الرواية زمنيا وسرديا، فنتابع فيها مسار يوكي في طوكيو ثم في باريس، مسار صديقها بين في جنيف، مسار ابنتها آيا التي سبقتها إلى العاصمة الفرنسية، وصولا إلى مسار حفيدتها أنوك. مسارات تتشكل كلها حول ذكرى رين وإرثه الفني، وتمتد حتى زمننا الراهن، لتُظهر كيف تتحلل المصائر الفردية في الزمن الطويل للتاريخ، وكيف ينجو الفن من فناء الأجساد، وينتقل عبر التعليم والذاكرة.

هذا الامتداد الزمني الواسع يجعل حدة السرد تخفت أحيانا، مقارنة بالجزء الأول، لكنه لا ينتقص من قيمة هذه الرواية الآسرة، الغنية بالخيوط السردية التي تنسجها. وقد لجأ ميزوباياشي في كتابتها إلى فصول قصيرة، وجمل موجزة، ولغة مصفّاة. وكما يفعل رسام، راكم الطبقات، الواحدة فوق أخرى، مشكلا لوحة ذات كثافة شعرية نادرة.

بفضل كل هذه العناصر، تغوص بنا الرواية في نقاء مشاعر أبطالها، في عنف مجتمع كامل آيل إلى التفكك، وفي تلك المواجهة المؤلمة بين رغبة عنيدة في الحياة وموت تفرضه سلطة لا تناقَش.

غير أن قيمة "غابة اللهب والظلال" لا تقتصر على ذلك. فالموسيقى والرسم اللذان تمارسهما شخصياتها، جيلا بعد جيل، يطبعان نصها بلمسات دقيقة، ويشحنانه بحساسية شفيفة وعمق رقيق، بينما يصطدم الارتجاج الموسيقي للكلمات والتلألؤ التشكيلي للصور بواقع سماء معتمة لا يعبرها سوى وابل القذائف وأدوات الفناء.

هكذا، كل شيء في هذه الرواية مأساة، وكل شيء أمل في آن. ولا غرابة في ذلك، فـ"الإنسان قادر على الأسوأ كما على الأفضل"، يذكرنا الكاتب على لسان إحدى شخصياته، وهو "الكائن الوحيد على الأرض الذي يقتل بالملايين أبناء جنسه"، منذ فجر التاريخ.

هذه الحقيقة تتجسد بأقصى حدتها وبشاعتها في حضور كلبة رين، آنا، التي تؤدي دورا محوريا في الرواية. فبعد وفاته، تُظهر وفاء نادرا ليوكي، لبين، لآيا، ولأنوك، وبفضل "عصا" الكاتب السردية، تعيش أكثر من ستة عقود، فترافق جميع هذه الشخصيات، جيلا بعد جيل، كمرآة صامتة لإنسانية البشر وقسوتهم معا.

إنسانية طافحة

هنا يتجلى مكمن القوة الرئيس في هذا النص، أي تلك الإنسانية الطافحة، المحمولة بنفس سردي دافئ يترك في القارئ أثرا بالغا. ويزداد هذا الأثر عمقا بحكم أن ميزوباياشي روائي ياباني يكتب بالفرنسية، مما يخلق لقاء فريدا بين الجمالية اليابانية الرقيقة، العفيفة، المتحفظة، وحيوية اللغة الفرنسية وحسيتها. لقاء غير مألوف، موظف بذكاء في خدمة القصة، ويُنتج مناخا سرديا باردا وحارقا في آن، تُستكشف فيه الأجساد، ويتلاشى وقع مرور الزمن، ويبقى كل شيء قابلا للاكتشاف، حتى بعد انقضاء الحياة.

تكمن أيضا قوة الرواية وفتنتها في قيامها على عنصرين أساسيين متناقضين في طبيعتهما: الحرب، ولا سيما تلك التي اجتاحت اليابان في منتصف القرن العشرين، والموسيقى الكلاسيكية الغربية التي يعرفها الكاتب بعمق. وإذا كان حضور الحرب يتركز أساسا في القسم الأول منها، فإن الموسيقى تظل عنصرا طاغيا، إلى حد يلامس أحيانا درسا حقيقيا في علم الموسيقى، لا سيما في أعمال بيتهوفن ومندلسون.

حتى السرد نفسه ينفتح مثل مقطوعة موسيقية تتحاور فيها أصوات مختلفة، أو ترتفع وحيدة داخل دفاتر حميمة. سرد يلعب على الصمت، على الأصداء، وعلى ما لا يقال إلا بالتلميح والإيحاء.

هذه الجمالية القائمة على الحصر وضبط الانفعالات تشكل إحدى أبرز نقاط قوة الرواية، لكنها قد تمثل أيضا أحد حدودها. فكما أشار أحد النقاد، "العاطفة، بدل أن تتفجر، تبدو مصفّاة ومهدّأة، كأن الكاتب يخشى أن يعكر صفاء نثره بفيض من الاضطراب. هكذا تتحول الرواية إلى عمل فني معروض خلف زجاج: نعجب به، لكننا نبقى على مسافة منه. وحيث نود أن نزلزل، أن تحرقنا النيران وتبتلعنا الظلال، نبقى عند تخوم الغابة، نتأمل الحريق من دون أن نشعر بحرارته".

الفسحة الوحيدة داخل النص التي يكسر ميزوباياشي فيها هذا الضبط الصارم، وقد فاتت معظم النقاد الفرنسيين، هي تلك التي يخصصها لمحاكمة اليابان الإمبراطورية. محاكمة تتخذ أحيانا شكل مرافعة عنيفة ضد سطوة الإمبراطور، وضد سوقه شعبا مطيعا إلى التضحية القصوى من أجل مجده.

فعلى لسان الموسيقي بين، يقول: "كانت تلك حقبة منغلقة ومعتمة للغاية، إذ كان الفكر خاضعا من أوله إلى آخره لمسلمة غير مفكَّر فيها، تملي على الجميع طريق الخضوع للإمبراطور. كان أي انحراف فضيحة، عارا يستوجب العقاب. وكان على كل فرد من الرعايا أن يكرس جميع أفعاله، حتى في أدق تفاصيل حياته الخاصة، للعمل السماوي لجلالة الإمبراطور".

في المحصلة، يتابع أكيرا ميزوباياشي في "غابة اللهب والظلال" تفكيك كارثة النزعات القومية المشعِلة للحروب، ومساءلة الفن بوصفه قوة تنقذ الحياة، وتعيد وصل ما تقطّع بين البشر، وملاذا أخيرا في مواجهة جنون الإنسان.

رواية يؤكد بها مرة أخرى رهافة قلمه، ميله إلى جمالية مصفّاة، وإنسانيته العميقة.